C'était mardi, il neigeait déjà depuis plusieurs heures, des dizaines d'automobilistes pelletaient en sacrant ou en sifflant. Elle et moi, on a décidé d'aller glisser.

Arrivées là-bas, je lui indique l'endroit où nous devons monter sur la butte, question de ne pas défaire les pistes de glisse des autres amis. Elle me coupe la parole : « Maman, pas besoin de me dire ça, la glissade, c'est mon truc, ok? » Oh, scusez pardon... je lui réponds : « Parfait patate, j'te suis. »

On monte, on glisse une première fois, on meurt de rire. Je crois que c'est l'activité que je préfère avec elle. Dès que le traîneau se met à descendre, elle hurle en disant qu'on va foncer dans des gens — on ne fonce jamais dans personne — elle crie, je crie, on rit, on avale de la neige, on a les pommettes rouges, les cheveux mouillés, on s'aime.

On se prépare à descendre à nouveau, je lui demande comme toujours si elle est prête, elle me répond non, je fais semblant d'amorcer la descente pour la faire crier et voir ses grands yeux semi-fâchés-amusés, ça fonctionne, je ris, elle me donne une tape sur l'épaule. Quand elle est finalement prête, je nous donne un élan, le traîneau descend la pente et elle hurle :

ELLE (en panique)
Mamaaaaaaaaaan j'ai perdu une mitaiiiiine!

MOI (la face au vent)
J'entends pas c'que tu dis Nanaaaaa!

ELLE (pa-ni-quée)
Ma Mitaiiiiiiiine!

MOI
Pas grave! On va aller la cher- 

ELLE (n'acceptant pas du tout que je minimise l'ampleur du drame)
OUI c'est grave!

Et là, quelqu'un arrive derrière nous à bord de son crazy carpet et nous lance un jovial « livraison spéciale! » Un jeune garçon, âgé d'environ huit ans selon elle, nous rejoint et lui tend sa mitaine, lui offrant un joli sourire. Charmées, nous demeurons immobiles un instant. Il repart aussitôt pour remonter la butte. Elle et moi échangeons un regard, épatées par tant de galanterie. 

Ce tout petit geste-là, je l'ai trouvé beau et grand. Quelle belle façon de commencer l'année, me suis-je dit.

ELLE
Wow, c'était gentil ça maman, han?

MOI
Mets-en.

Je vous souhaite à toutes et à tous de nombreuses livraisons spéciales cette année!